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Peter Bauer 

Masken 
 
Sie fielen sich unsanft auf dem Bahnsteig 
3a des Kölner Hauptbahnhofs in die 
Arme und riefen gleichzeitig: Du?! Es 
war ein heißer Julivormittag und Renate 
wollte den D-Zug nach Amsterdam über 
Aachen nehmen, Erich verließ diesen 
Zug, der von Hamburg kam. Menschen 
drängten aus den Wagen auf den 
Bahnsteig, Menschen vom Bahnsteig in 
die Wagen, die beiden aber standen in 
dem Gewühl, spürten weder Püffe noch 
Rempeleien und hörten auch nicht, dass 
Vorübergehende sich beschwerten, weil 
sie ausgerechnet vor den Treppen 
standen und viele dadurch gezwungen 
wurden, um sie herumzugehen. Sie 
hörten auch nicht, dass der Zug nach 
Aachen abfahrbereit war, und es störte 
Renate nicht, dass er wenige Sekunden 
später aus der Halle fuhr. 
Die beiden standen stumm, jeder 
forschte im Gesicht des anderen. Endlich 
nahm der Mann die Frau am Arm und 
führte sie die Treppen hinunter, durch 
die Sperre, und in einem Café in der 
Nähe des Doms tranken sie Tee. 
„Nun erzähle, Renate. Wie geht es dir. 
Meingott, als ich dich so plötzlich sah… 
du… ich war richtig erschrocken. Es ist so 
lange her, aber als du auf dem Bahnsteig 
fast auf mich gefallen bist…“ 
„Nein“, lachte sie, „du auf mich.“ 
„Da war es mir, als hätte ich dich 
gestern zum letzten Male gesehen, so 
nah warst du mir. Und dabei ist es so 
lange her…“ 
„Ja“, sagte sie, „Fünfzehn Jahre.“ 
„Fünfzehn Jahre? Wie du das so genau 
weißt. Fünfzehn Jahre, das ist ja eine 
Ewigkeit. Erzähle, was machst du jetzt? 
Bist du verheiratet?  Hast du Kinder? Wo 
fährst du hin?“… 
„Langsam Erich, langsam, du bist noch 
genau so ungeduldig wie vor fünfzehn 
Jahren. Nein, verheiratet bin ich nicht, 
die Arbeit, weißt du. Wenn man es zu 
etwas bringen will, weißt du, da hat man 
eben keine Zeit für Männer.“ 
„Und was ist das für Arbeit, die dich von 
den Männern fernhält?“ 
Er lachte sie an, sie aber sah aus dem 
Fenster auf die Tauben. „Ich bin jetzt 
Leiterin eines Textilversandhauses hier in 
Köln, du kannst dir denken, dass man da 

von morgens bis abends zu tun hat 
und…“ 
„Donnerwetter!“ rief er und klopfte 
mehrmals mit der flachen hand auf den 
Tisch. „Donnerwetter! Ich gratuliere.“ 
„Ach“, sagte sie und sah ihn an. Sie war 
rot geworden. 
„Fährst du in Urlaub?“ 
„Ja vier Wochen nach Holland. Ich habe 
es nötig, bin ganz durchgedreht. Und du, 
Erich, was machst du? Erzähle. Du siehst 
gesund aus.“ 
Schade, dachte er, wenn sie nicht so 
eine Bombenstellung hätte, ich würde sie 
jetzt fragen, ob sie mich noch haben will. 
Aber so? Nein, das geht nicht, sie würde 
mich auslachen, wie damals. 
„Ich?“ sagte er gedehnt, und brannte 
sich eine neue Zigarette an. 
„Ich…ich…Ach weißt du, ich habe ein 
bisschen Glück gehabt. Habe hier in Köln 
zu tun. Habe umgesattelt, bin seit vier 
Jahren Einkaufsleiter einer Hamburger 
Werft, na ja, so was Besonderes ist das 
nun wieder auch nicht.“ 
„Oh“, sagte sie und sah ihn starr an und 
ihr Blick streifte seine großen Hände, 
aber sie fand keinen Ring. Sie erinnerte 
sich, dass sie vor fünfzehn Jahren nach 
einem kleinen Streit auseinander 
gelaufen waren, ohne sich bis heute 
wieder zusehen. Er hatte ihr damals 
nicht genügt, der schmalverdienende 
und immer ölverschmierte Schlosser. Er 
sollte es erst zu etwas bringen, hatte sie 
ihm damals nachgerufen, vielleicht 
könne man später wieder darüber 
sprechen. So gedankenlos jung waren 
sie damals. Ach ja, die Worte, waren im 
Streit gefallen und trotzdem nicht böse 
gemeint. Beide aber fanden danach 
keine Brücke mehr zueinander. Sie 
wollten und wollten doch nicht. Und nun? 
Nun hatte er es zu etwas gebracht. 
“Dann haben wir ja beide Glück gehabt“, 
sagte sie und dachte, dass er immer 
noch gut aussieht. Gewiss, er war älter 
geworden, aber das steht ihm gut. 
Schade, wenn er nicht so eine 
Bombenstellung hätte, ich würde ihn 
fragen, ja, ich ihn, ob er noch an den 
dummen Streit von damals denkt oder 
ob er mich noch haben will. Ja, ich würde 
ihn fragen. Aber jetzt? 
„Jetzt habe ich dir einen halben Tag 
deines Urlaubs gestohlen“, sagte er und 
wagte nicht, sie anzusehen. “Aber Erich, 
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das ist doch nicht so wichtig. Ich fahre 
mit dem Zug um fünfzehn Uhr. Aber ich, 
ich halte dich bestimmt auf, du hast 
gewiss einen Termin hier.“ 
„Mach dir keine Sorgen, ich werde vom 
Hotel abgeholt. Weißt du, meinen Wagen 
lasse ich immer zu Hause, wenn ich 
längere Strecken fahren muss. Bei dem 
Verkehr heute, da kommt man nur 
durchgedreht an.“ 
„Ja“, sagte sie. „Ganz recht, das mache 
ich auch immer  so.“ Sie sah ihm nun 
direkt ins Gesicht und fragte: „du bist 
nicht verheiratet? Oder lässt du Frau und 
Ring zu Hause?“ Sie lachte etwas zu laut 
für dieses vornehme Lokal. 
„Weißt du“, antwortete er, „das hat seine 
Schwierigkeiten. Die ich haben will, sind 
nicht zu haben oder nicht mehr, und die 
mich haben wollen, sind nicht der Rede 
wert. Zeit müsste man eben haben. Zum 
Suchen, meine ich. Zeit müsste man 
haben.“ Jetzt müsste ich ihr sagen, dass 
ich sie noch immer liebe, dass es nie 
eine andere Frau für mich gegeben hat, 
dass ich sie all die Jahre nicht vergessen 
konnte. Wie viel? Fünfzehn Jahre? Eine 
lange Zeit. Mein Gott, welch eine lange 
Zeit. Und jetzt? Ich kann sie doch nicht 
mehr fragen, vorbei, jetzt wo sie so eine 
Stellung hat. Nun ist es zu spät, sie 
würde mich auslachen, ich kenne ihr 
Lachen, ich habe es im Ohr gehabt, all 
die Jahre. Fünfzehn? Kaum zu glauben. 
„Wem sagst du das?“ Sie lächelte. 
„Entweder die Arbeit oder das andere“, 
echote er. 
Jetzt müsste ich ihm eigentlich sagen, 
dass er der einzige Mann ist, dem ich 
blind folgen würde, wenn er mich darum 
bäte, dass ich jeden Mann, der mir 
begegnete, sofort mit Ihm verglich. Ich 
sollte ihm das sagen. Aber jetzt? Jetzt 
hat er eine Bombenstellung, und er 
würde mich nur auslachen, nicht laut, er 
würde sagen, dass… ach…es ist alles 
sinnlos geworden. 
Sie aßen in demselben Lokal zu Mittag 
und tranken anschließend jeder zwei 
Kognaks. Sie erzählten sich Geschichten 
aus ihren Kindertagen und später aus 
ihren Schultagen. Dann sprachen sie 
über ihr Berufsleben und sie bekamen 
Respekt voreinander, als sie erfuhren, 
wie schwer es der andere gehabt hatte 
bei seinem Aufstieg. 

„Jaja“, sagte sie, „genau wie bei mir“, 
sagte er. „Aber jetzt haben wir es 
geschafft“, sagte er laut und rauchte 
hastig. 
„Ja“, nickte sie, „Jetzt haben wir es 
geschafft.“ Hastig trank sie ihr Glas leer. 
Sie hat schon ein paar Krähenfüßchen, 
dachte er, aber die stehen ihr nicht 
einmal schlecht. 
Noch einmal bestellte er zwei Schalen 
Kognak, und sie lachten viel und laut. 
Er kann immer noch so herrlich lachen, 
genau wie früher, als er alle Menschen 
einfing mit seiner ansteckenden 
Heiterkeit. Um seinen Mund sind zwei 
steile Falten, trotzdem sieht er wie ein 
Junge aus, er wird immer wie ein Junge 
aussehen, und die zwei steilen Falten 
stehen ihm nicht einmal schlecht. 
Vielleicht ist er jetzt ein richtiger Mann, 
aber nein, er wird immer ein Junge 
bleiben. 
Kurz vor drei brachte er sie zu Bahnhof. 
„Ich brauche den Amsterdamer Zug nicht 
zu nehmen“, sagte sie. „Ich fahre bis 
Aachen und steige dort um. Ich wollte 
sowieso schon lange einmal das Rathaus 
besichtigen.“ 
Wieder standen sie auf dem Bahnsteig 
und sahen aneinander vorbei. Mit leeren 
Worten versuchten sie die Augen des 
anderen einzufangen, und wenn sich 
dann doch ihre Blicke trafen, erschraken 
sie und musterten die Bögen der Halle. 
Wenn ich jetzt ein Wort sagen würde, 
dachte er, dann… 
„Ich muss jetzt einsteigen“, sagte sie. 
„Es war schön, dich wieder einmal zu 
sehen und dann so unverhofft…“ Ja das 
war es. Er half ihr beim Einsteigen und 
fragte nach ihrem Gepäck. 
„Als Reisegepäck aufgegeben.“ 
Wenn er jetzt ein Wort sagen würde, 
dachte sie, ich stiege sofort wieder aus, 
sofort. 
Sie reichte ihm aus einem Abteil erster 
Klasse die Hand. „Auf Wiedersehen, Erich 
… und weiterhin … viel Glück.“ 
Wie schön sie immer noch ist. Warum 
nur sagte sie kein Wort. 
„Danke, Renate. Hoffentlich hast du 
schönes Wetter.“ „Ach, das ist nicht so 
wichtig. Hauptsache ist das Faulenzen, 
das kann man auch bei Regen.“ 
Der Zug ruckte an. Sie winkten nicht, sie 
sahen sich nur in die Augen, solange dies 
möglich war. 
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Als der Zug aus der Halle gefahren war, 
ging Renate in einen Wagen zweiter 
Klasse und setzte sich dort an ein 
Fenster. Sie weinte hinter einer 
ausgebreiteten Illustrierten. 
Wie dumm von mir, ich hätte ihm sagen 
sollen, dass ich immer noch die kleine 
Verkäuferin bin. Ja, in einem anderen 
Laden, mit zweihundert Mark mehr als 
früher, aber ich verkaufe immer noch 
Herrenoberhemden, wie früher, und 
Socken und Unterwäsche. Alles für den 
Herrn. Ich hätte ihm das sagen sollen. 
Aber dann hätte er mich ausgelacht, 
jetzt, wo er ein Herr geworden ist. Nein, 
das ging doch nicht. Aber ich hätte 
wenigstens nach seiner Adresse fragen 
sollen. Wie dumm von mir, ich war 
aufgeregt wie ein kleines Mädchen, das 
imponieren will. Wie dumm von mir. 

Erich verließ den Bahnhof und fuhr mit 
der Straßenbahn nach Ostheim auf eine 
Großbaustelle. 
Dort meldete er sich beim Bauführer. 
„Ich bin der neue Kranführer. 
„Na sind sie endlich da? Mensch, wir 
haben schon gestern auf Sie gewartet. 
Also dann, der Polier zeigt Ihnen Ihre 
Bude, dort drüben in den Baracken. 
Komfortabel ist es nicht, aber warmes 
Wasser haben wir trotzdem. Also dann, 
morgen früh, pünktlich um sieben Uhr.“ 
Ein Schnellzug fuhr Richtung Deutz. Ob 
der auch nach Aachen fährt? Ich hätte 
ihr sagen sollen, dass ich jetzt 
Kranführer bin. Ach Blödsinn, sie hätte 
mich nur ausgelacht, sie kann so 
verletzend lachen. Nein, das ging nicht, 
jetzt, wo sie eine Dame geworden ist 
und eine Bombenstellung hat. 

 
 


